2009年1月31日 星期六

密切的陌生

這地方是我第一次見到光 見到父母
呼吸空氣 接觸外界 第一次吞嚥食物的地方

從小學之後我越來越少走進此處
這回再進來 似乎再也沒有生氣出沒
剩下了一些植物在陰影中慢慢呼吸

把上面有汗漬血漬的枕頭與衛生布塞進塑膠袋中
清理塞滿護士小姐留下的種種食用品

廢棄的護士宿舍家具已經拆散得所剩無幾
可是留下的物品七零八落仍然有一整袋
坦白說這樣的空間對於剛出社會的年輕女生來講
應該是夠用 卻不堪用
有的沒的散落在床板上 還有未收的床墊上
手機電池 保養品等等的像是不想回顧凌亂的過去一般丟在宿舍裡
我想要是我大學的時候常跑這邊應該會認識一些經歷不同的人吧
看這些垃圾就知道護士的生活很亂
一個氣窗 從那邊看不見室內的大同高中學生 如果知道這裡是護士宿舍
不知道年輕的心會有多麼躍動

清點藥品讓我見識到現今社會要維持運作是多麼的消耗
為了良好的服務長時間都要有一定的藥量庫存
也因此歇業後的現在有相當多藥品都要破棄
看見生化危機的標誌在手中塑膠袋上
還蠻想拿一個去唬唬人
媽叫了我拿一些藥品丟進去 有兩罐沙威隆要我倒在廚房水槽開著水沖一陣子
我邊倒邊想"沙威隆會毒到甚麼程度"
剎那間一股濃稠的橘紅色勾芡體從手中瓶子中流出
伴隨著聞了會想自殺的氣味
我馬上倒完開著水不敢回頭地衝出去

黑暗的手術房裡手術燈反射著微微的陽光
這裡曾有許多生命來來去去
或許是因為這樣 黑暗中覺得有甚麼東西在默默舞動
我印象中自己有進來過一次 除了我媽懷著我一起進來那次
不過我不記得那位在台上的小姐是誰了

如今整個醫院靜靜地沉睡著

沒有留言: